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Resumo 

A série norte americana The Affair retrata a visão da história de amor extraconjugal dos 
personagens Alison e Noah, além de seus respectivos conjugues, através de diferentes 
relatos, cujas perspectivas são muitas vezes divergentes. Há sobretudo a interferência da 
memória na construção das lembranças e as distorções trazidas pelo esforço narrativo 
que cada personagem precisa fazer para organizar sua vida como uma trajetória e 
formular uma auto-imagem. Neste artigo, estudos sobre construção de história de vida, 
incluindo o conceito de ilusão biográfica de Bourdieu, identidade, memória e 
esquecimento serão postos em diálogo com a mecânica narrativa multifacetada e plural 
da série The Affair. 
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1. Uma narrativa composta de relatos 

Na série de ficção The Affair, acompanhamos um diferente ponto de vista a cada 

relato. O que vemos na tela é sempre a construção da história de vida de um 

personagem sob a sua própria ótica. A história é narrada após, aproximadamente, dois, 

três anos do desenrolar dos eventos representados, sendo assim sofrem não só a 

influência de suas perspectivas, mas também à ação da memória e todos os mecanismos 

aos quais esta recorre para preencher lacunas e criar coerência, além de suas falhas.  

 A maior parte da narrativa desenvolve-se, então, a partir da recordação das 

memórias do casal que teve o caso, Alison e Noah, na primeira temporada, e também de 

seus conjugues, na segunda temporada. Entrelaçando-se a esse tempo da recordação 

(flashback), temos também o tempo “presente” da série, onde o casal é interrogado por 

um investigador da polícia sobre como se deu o caso e sobre um acidente que ocorreu 

após um casamento que não sabemos a princípio de quem é nem o que houve de fato. A 

interrogação é a responsável, desse modo, pela história de amor extraconjugal do casal 

ser apresentada ao público da série. É este o acontecimento que rompe com o tempo 
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presente convocando as narrativas do passado em busca de alguma pista que revele algo 

sobre o acidente.  

Faremos uma breve apresentação da série, relacionando as construções 

narrativas dos eventos apresentados nas perspectivas de cada personagem com a 

dinâmica de construção de história de vida, com o conceito de ilusão biográfica de 

Bourdieu (1996), e com a operação da memória. Ainda que não sejam pessoas de carne 

e osso, o texto é construído e diferenciado de acordo com esses fenômenos. 

  

2. A série 

A série The Affair, dos criadores Sarah Treem e Hagai Levi, retrata a história de 

amor extraconjugal entre Noah Solloway e Alison Bailey, e seus respectivos cotidianos. 

Desde o princípio, temos como pano de fundo uma investigação criminal, em que Noah 

e Alison, separadamente, prestam testemunho. São as perguntas do investigador que 

fazem com que eles parem para pensar em tudo o que ocorreu desde que se conheceram 

e o que mudou desde então. 

Temos então o tempo da experiência e o tempo do relato da experiência, que 

poderíamos chamar de tempo “presente”.  

Sempre que alguém recorda um fato passado, a compreensão é traduzida do 

tempo passado para o instante no qual se recorda. (SARLO, 2007) 

A narrativa do tempo da “experiência” começa quando Noah e sua família de 

quatro filhos vão para a cidade litorânea de Montauk, passar as férias de verão na casa 

dos pais de Helen, sua esposa e namorada desde os tempos de faculdade. O pai de Helen 

é um autor de renome literário, que já teve romances transformados em filmes, e ainda é 

responsável por pagar parte das despesas familiares. Noah atua no mesmo segmento de 

seu bem sucedido sogro, tendo acabado de lançar seu primeiro livro, porém por uma 

editora sem muito prestígio, já que é um autor desconhecido. É também professor do 

Ensino Médio, trabalho com o qual tenta se sustentar. O primeiro livro não foi um 

sucesso de vendas, mas garantiu um adiantamento para a escrita de um segundo, ao qual 

se dedicará nas férias.  

Na entrada da cidade de Montauk está a lanchonete Lobster Roll, onde a família 

Solloway decide almoçar. Alison trabalha no espaço como garçonete e fica responsável 

por atender a mesa.   



 

Alison não consegue superar a perda do filho, Gabriel, fato que interfere em 

todas as esferas interpessoais de sua vida, inclusive no relacionamento com o marido 

Cole Lockhart, que junto a seus irmãos administra o rancho da família. 

Diferentemente de ficções em que as ações dos personagens são transcritas em 

um tempo simultâneo ao acontecimento, com o frescor do cotidiano, a narrativa, por ser 

construída pelas lembranças de fatos ocorridos há dois, três anos, sofre alterações de 

acordo com a seletividade e as distorções próprias ao processo de rememoração. 

Neste artigo, iremos ter em conta questões que aparecem na primeira (2014) e 

segunda temporada (2015), uma vez que juntas fecham um ciclo completo sobre as 

perguntas levantadas para a resolução do caso especifico da investigação criminal. A 

importância desse recorte é perceber a evolução dos personagens e confirmar que as 

diferenças de perspectivas eram ocasionadas mais pela interferência da memória nos 

processos de construção narrativa, e pela forma com que cada um se vê e vê o outro, do 

que porque alguém está querendo mascarar algo. Tentarei manter um nível moderado de 

spoiler. 

Na primeira temporada, temos sempre episódios divididos em duas partes, em 

que cada parte constitui ou a visão de Alison ou de Noah. Em alguns, o mesmo espaço 

de tempo é relatado nas diferentes perspectivas, já em outros os relatos se 

complementam como recortes temporais consecutivos.  

Na segunda temporada, a divisão em duas partes se mantém em praticamente 

todos os episódios, porém também temos acesso às visões de Helen e Cole.  

Convém destacar que, na primeira temporada é deixado claro que no tempo 

“presente” ambos conjugues sabem do caso, mas não é revelado de início para a 

audiência nem com quem estão e nem de quem é o casamento após o qual ocorre o 

incidente, só sabemos que tanto Alison quanto Noah estavam presentes.  

Outra observação importante é que o segundo livro de Noah, escrito durante o 

período de férias, vira um best seller, sendo o tema do livro sua visão romanceada do 

caso com Alison e sua relação com a família e os moradores de Montauk, que ainda que 

tenham recebido pseudônimos acabaram sofrendo grande exposição. A palavra 

“romanceada” foi empregada no sentido de não ter sido escrita com pretensões realistas 

ainda que gerando muitos conflitos a respeito de seu conteúdo e da forma dada às 

personagens.   

No lugar de uma narrativa única, encontramos sempre relatos que expressam 

diferentes pontos de vista. Na cena da lanchonete em que Alison e Noah se conhecem, 



 

por exemplo, temos o momento em que a filha caçula de Noah se engasga com uma 

bola. Naquele momento conturbado, a visão do pai da criança é a de que é ele quem 

resolve a situação e consegue que a bola desentale. Na visão da garçonete, por já ter 

sido enfermeira, sabia o que fazer e, então, orienta Noah a virar a criança de cabeça pra 

baixo, mas percebendo que precisava fazer algo mais, ela bate nas costas da menina 

para que a bola saia. Ou seja, ambos se recordavam da cena como tendo salvo a criança. 

Em um primeiro momento ouvir as duas histórias faz parecer que um dos dois está 

mentindo, mas entendendo a narrativa como passível de ter sido reconfigura pela 

construção da memória, podemos entender que essa é a legítima forma com que cada 

um se lembra do fato. As diferenças presentes nos relatos não buscam um senso de 

verdade, mas antes um senso de visão. Ainda que em alguns momentos possamos saber 

pela palavra de outros quem está mais perto da realidade.  

A memória é seletiva, nem tudo fica gravado. A memória sofre flutuações em 

função do momento em que é articulada e as preocupações do momento podem afetar 

sua estruturação. O que a memória grava, recalca, exclui ou relembra é resultado de um 

trabalho de organização. (POLLAK, 1992) A memória tenta sempre buscar a coerência, 

e assim, na tentativa de encadear os fatos em uma ordem cronológica também pode 

causar distorções. 

Outros elementos visuais contribuem para ressaltar as diferentes visões. Alison é 

representando com os cabelos soltos em roupas muito mais curtas e sensuais na visão de 

Noah do que em sua própria visão. Até o vestido amarelo que ela usa no casamento que 

ocorreu no dia do crime, que ele se lembra por ter sido elogiado por mais de uma pessoa 

é totalmente diferente ao da lembrança dela, que se assemelha mais ao que é mostrado 

na câmera de vigilância. Possivelmente porque ela conhece melhor suas próprias roupas 

que Noah.  

Segundo o pesquisador Michael Pollak, a memória tem três vetores 

acontecimentos, pessoas e lugares. (POLLAK, 1992) Podemos ver que as 

representações das lembranças na série operaram com distorções em todos esse três 

vetores. Cenas foram lembradas com acontecimentos em ordens distintas, em lugares 

diferentes e com a presença de diferentes pessoas. Essas mudanças não interferiram 

tanto no sentido da narrativa de cada um, mas refletem a dinâmica de memoração. 

Iremos posteriormente falar mais sobre a ação da memória, mas por hora analisaremos 

outro fator de extrema relevância para a diferenciação dos relatos: a subjetividade e a 



 

operação de construção de si que também acontece no processo de construção de uma 

narrativa que corresponde a uma história de vida. 

 

3. Relatos, identidade, história de vida e ilusão biográfica 

Como dissemos anteriormente, são os relatos dos personagens que constituem o 

mecanismo narrativo da série, assim tudo o que vemos na tela é uma representação de 

um acontecimento, a qual acompanha a subjetividade do personagem e a forma com que 

ele reconstrói sua trajetória biográfica.  

Segundo o filósofo Paul Ricoeur, a vida é um tecido de histórias contadas, 

através das quais encontramos nossa identidade e entendemos o mundo ao redor. 

Narrando, imprimimos ordem ao caos. (RICOEUR, 1994) 

Quando narramos imprimimos sentido e muitas vezes para juntar 

acontecimentos em uma cadeia causal acabamos por distorcer levemente os fatos. 

Detalhes são lembrados, outros omitidos e outros foram até mesmo esquecidos pela 

ação do tempo. Existe também o movimento natural de tentar justificar atitudes e 

construir uma imagem melhor de si no ato do relato. Quando Noah se lembra da cena 

em que sua filha engasga como sendo o responsável por tê-la salvado ele reconstrói a 

história que ocorreu em meio a um momento de caos e pânico de um modo que lhe 

confere o papel que se espera de um bom pai. Ele de fato estava na função de salvá-la, 

mas posteriormente vemos pela fala de Helen que sem a ajuda de Alison, isso poderia 

não ter sido possível. 

Vemos a vida como uma história que transcorre segundo uma ordem 

cronológica, então nela buscamos uma lógica. O princípio não é só o início em si mas 

também uma razão de ser. O seu fim, não só o término, mas também uma finalidade, um 

objetivo. E nas etapas, entre um e outro, organizamos muitos dos acontecimentos em 

relações causais. A ordem cronológica que fazemos é também uma ordem lógica 

(BOURDIEU, 1996), a qual opera de modo semelhante à narrativa ficcional, que 

seguindo a lógica aristotélica possui começo, meio e fim e as ações dos personagens se 

desenvolvem de forma causal, uma ação levando a outra. 

Para Bourdieu, essa lógica constitui a nossa ilusão biográfica. A partir de um 

nome que nos é dado, o qual conecta todas as versões de nós mesmos em uma unidade, 

temos a ilusão de possuir uma história de vida. Essa história de vida conduz à noção de 

trajetória como uma série de posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente. 

(BOURDIEU, 1996)   



 

O relato, tanto o biográfico quanto o autobiográfico, propõe uma ordem 

cronológica sucessiva para os acontecimentos. "O relato biográfico se baseia sempre, ou 

pelo menos em parte, na preocupação de dar sentido", imprimir um significado, 

extraindo uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, relacionando efeito à 

causa entre os estados sucessivos. A pessoa seleciona em função de sua intenção global 

quais são os acontecimentos significativos a serem contados e estabelece entre eles as 

conexões para lhes dar coerência. Uma história de vida é um relato coerente a partir de 

uma ilusão retórica. (BOURDIEU, 1996, p.184,185) 

As formas como contamos as nossas histórias são particulares à nossa cultura e 

às nossas avaliações de importância. Algumas pessoas vão sempre falar mais da vida 

pessoal, outras do trabalho. Em tempos e ocasiões e para pessoas diferentes os 

indivíduos podem contar de modo diferente os mesmos fatos e costurar de modo 

distinto as razões do que aconteceu. (LINDE, 1993) 

Bourdieu uso o termo biografia, mas temos que ter em mente que ele se refere a 

uma biografia oral. A definição da autora Charlotte Linde para uma história de vida é 

uma unidade oral de interação social. Indica como ela difere de outras construções do 

self  citando, entre elas, a autobiografia, a qual seria diferente, em primeiro lugar, por 

ser um documento escrito, cujas características atendem propósitos diferentes, e, em 

segundo, o fato de não ter que ser o todo tempo renegociada no ato das relações 

interpessoais. (LINDE, 1993) 

As histórias de vida expressam o senso de si, quem somos e como chegamos até 

aqui. Para poder existir no meio social, um indivíduo precisa do confortável senso de 

que é uma pessoa estável, coerente e para isso precisa constantemente revisitar sua 

história de vida. As histórias são criadas, negociadas e trocadas. Algumas vezes alguém 

pode estar contando uma história e ter um fato ou uma sensação a respeito do ocorrido 

criticada ou corrigida por outra pessoa. (LINDE, 1993) Uma mãe pode, por exemplo, 

falar de uma doença de um filho como se tivesse sido algo grave e desesperador e ser 

corrigida por uma avó que relativiza o relato como sendo apenas uma gripe, a mãe então 

pode concordar com a avó ou discordar, pois tem uma visão forte sobre o ocorrido que 

não se abala com a correção. 

Pollak defende que ninguém pode construir uma auto-imagem (senso de si), 

isenta de mudança, negociação e transformação em função dos outros. Ele concorda 

com Linde de que a construção da identidade é um fenômeno que se produz nas 

relações interpessoais. (POLLAK, 1992, p. 13) 



 

Stuart Hall destaca a questão da diferença em relação aos outros como também 

uma grande mobilizadora da identidade de alguém. O trabalho discursivo de construção 

da identidade envolve o fechamento e a marcação de fronteiras simbólicas. Essa 

construção é um processo nunca acabado, sempre em andamento, e pode ser sustentada 

ou abandonada. (HALL, 2000) 

Se a pessoa atua de uma forma levemente diferente que seu costume não chega a 

afetar sua noção de identidade. Mas se a atuação de uma pessoa se distancia do que se 

espera dela, isso abala essa construção de identidade. (LINDE, 1993) "O mundo social 

tender a identificar normalidade com a normalidade entendida como constância em si 

mesmo". (BOURDIEU, 1996)   

Noah foi fiel à esposa por vinte anos. Sua identidade era a de um cara fiel, que 

se esforçava para ser um bom marido e pai. Até aceitava passar as férias na casa do 

sogro para agradar a esposa.  

Depois do caso com Alison, passa a ter dúvidas se agora é um infiel e então vai 

continuar cometendo sempre atos de infidelidade ou não. A identidade é um trajeto 

sempre aberto à diferença, e esta quando ocorre acaba por ressignificar as instâncias do 

autoreconhecimento. (ARFUCH, 2010) 

Quando o detetive no início do primeiro capítulo lhe pergunta quem ele era 

naquela época e como se sentia sobre sua vida ele disse que era feliz, que tinha a vida 

quase perfeita. No entanto, no decorrer dos episódios vemos por seus próprios relatos 

como que sua autoestima estava baixa e que sua mulher não achava que ele fosse capaz 

de ser bem sucedido como um escritor de romances, seu sonho. Noah se sentia 

diminuído não só pela mulher, mas também pelos discursos do sogro e da sogra, apesar 

de rejeitar seus valores excessivamente burgueses. 

Sua identidade após o sucesso de seu livro e a infidelidade passou a ser a de um 

badboy no mundo literário. Também somou-se a infidelidade – que inclusive foi 

descrita no livro, o qual as pessoas sabem que foi baseado em fatos reais – outras 

atitudes como tentar bater em um crítico ou frequentar eventos onde “corriam soltas” 

atividades ilícitas. Na busca de coerência interna e externa, e de auto aceitação para seus 

atos, Noah se compara ao pai e à personalidades. Nessa comparações, o personagem 

tenta operar por meio da diferenciação e proximidade da sua identidade à dos outros 

delimitando e marcando fronteiras.  



 

Segundo Ricoeur, na formulação de uma narrativa de identidade, o si olha para 

suas ações curtas e as conexões de uma vida inteira. A identidade está sempre sujeita ao 

diálogo entre sedimentação e inovação. (RICOEUR, 1991) 

Na sessão de terapia, Noah levanta questões na busca do que é o valor e de quem 

ele é. Essas perguntas estão ligadas a relação da identidade com a permanência no 

tempo. Quando comparamos uma mesma coisa a si mesma em tempos diferentes é que 

formamos a ideia de identidade e de diversidade. Para melhor entender isso podemos 

recorrer aos conceitos de mesmidade (identidade do mesmo) e ipseidade (identidade do 

si) formulados por Ricoeur, segundo os quais ele vê a manutenção de uma identidade. 

Será que a traição modificou os valores de Noah? A interrogação esbarra na fronteira da 

ética. (RICOEUR, 1991) 

No quesito do caráter há uma sobreposição quase que completa entre os 

conceitos de mesmidade e ipseidade. O caráter é o conjunto das disposições duráveis 

pela qual se reconhece uma pessoa, forma marcas distintivas em um ser humano, que 

pode se reidentificar como sendo o mesmo. Por isso, quando alguém tem um 

comportamento que não corresponde à sua disposição, as pessoas dizem que não é do 

caráter do indivíduo. O hábito que dura constitui um traço do caráter. Quando há uma 

inovação no hábito ainda assim podemos ter uma identificação por ipseidade, desde que 

tenhamos o que Ricoeur chama de palavra cumprida, onde a fidelidade é dada pelo 

cumprimento da palavra ainda que a pessoa mude seu desejo ou opinião. Noah tenta 

entender o que nele permanece e qual é o seu desejo e se apesar da infidelidade ele 

poderia se considerar um homem bom. (RICOEUR, 1991) 

E para tal faz as suas reflexões “será que o fato do meu pai ter sido fiel fazia dele 

um homem bom? Apesar de ter sido um péssimo pai e marido?”. 

Ele conta que está escrevendo um grande livro sobre a vida de um incrível herói 

de guerra chamado Bradley, que foi responsável pela conquista da Normandia. Glorifica 

seus feitos e conta que ele teve um caso com Marlene Dietrich. E se pergunta se esse 

caso anula suas conquistas ou se as mesmas características que trouxeram seus feitos foi 

também o que o levou ao caso extraconjugal. Pergunta “o que faz de um homem bom?” 

e  “Como vamos julgá-lo?”. Além disso, Noah percebe que os defeitos do personagem, 

que é imperfeito e egoísta, é que tornam o livro atraente.  

A psicóloga fica interessada em como o tema se articula com a vida de Noah em 

sua cabeça. A questão para ele é saber se é possível ser ao mesmo tempo um bom 

homem e um grande homem. Sua visão tem raízes na forma com que Helen lê os 



 

obituários: pelos casamentos duradouras e virtudes, tais como monogamia, parceria e 

amor. Questiona se o general Bradley teria conquistado a Normandia se tivesse ficado 

trocando fraldas. Que talvez para isso ele tenha deixado a mulher infeliz. Se ao olhar 

para o valor de suas conquistas deixamos pra trás o fato dele não ter sido um bom pai ou 

não. No momento dessa cena, Noah se depara com o dilema de ser um bom marido e 

pai ou viajar deixando o filho pequeno e a mulher para trás com o intuito de escrever 

um grande livro e ser livre para ficar com quem quiser. Confessa a psicóloga que a 

única coisa que não quer é ser desonesto, que não quer mentir nem para ele mesmo, nem 

para os outros. 

Parece que com esse diálogo o autor da série também quer comunicar que apesar 

dos defeitos, de seu egoísmo, infidelidade (e tentativas frustradas de infidelidade) e da 

ausência familiar, o personagem ainda tem valores e questionamentos sobre sua 

identidade e conduta.   

É curioso também um evento inserido no início do primeiro capítulo em que um 

dos filhos de Noah, Trevor, lhe pergunta se caso um avião com a família fosse cair e ele 

tivesse que perder uma pessoa, quem ele não salvaria e ele responde que a resposta é 

fácil, ele mesmo. Metaforicamente falando, no último capítulo da segunda temporada é 

exatamente isso que ele faz. Demonstrando que seus valores permaneceram acima da 

infidelidade e de outros feitos como a exposição que trouxe em seu livro para os 

moradores de Montauk. 

Seu livro não só se confunde com sua própria história, mas com a realidade dos 

habitantes com quem se relacionou na pequena cidade, que como dissemos 

anteriormente são retratados com pseudônimos, mas cujas histórias, que são 

apresentadas como ficcionais, são bem próximas à realidade. 

Não a toa, a própria Alison, teve problemas de auto-imagem ao ler as descrições 

que a colocaram num papel que a fez sentir uma sedutora “vadia”, inclusive pela forma 

com que foi tratada pelos donos da casa onde estava hospedada depois que leram o 

livro.   

A série então tem mais essa camada além dos relatos, a representação feita por 

Noah dos acontecimentos que é descrita no livro. 

Sempre há uma força externa que faz com que os personagens tenham que 

narrar. As entrevistas realizadas pelo investigador são então as grandes responsáveis 

para que audiência saiba da história. 



 

Essa narração é sempre uma lembrança, uma rememoração pessoal do passado 

traduzida em linguagem. (HALBWACHS, 2016) 

A memória, assim como a identidade, é sempre uma construção social. A 

experiência é o enquadramento de uma memória narrativa. Essa memória narrativa é 

que constitui o nosso sentimento de identidade, tanto individual, quanto coletivo. 

Tanto a memória individual e a memória dos outros, quanto a identidade são 

valores disputados. Para Foucault, a identidade do sujeito é sempre construída pelo 

discurso. A posição do sujeito é o modo como o discurso posiciona o sujeito, a partir 

das relações de poder. O que Hall pensa que vai além desse conceito de Foucault, é que 

nas dinâmicas culturais você vai produzindo fixações, assim o sujeito, de certo modo 

pelo seu histórico de discursos anteriores, cria uma raiz em uma identidade a qual é 

esperado que seja mantida, mas uma vez que as identidades não são fixas, nada impede 

que mudem. (HALL, 2000) 

Quando há uma investigação o que se espera é que a soma dos relatos, e 

negociações entre eles, levem a uma visão do acontecimento. Segundo Halbwachs, 

fazemos apelo ao testemunho para completar, fortalecer ou debilitar algum quadro que 

já formulamos sobre determinado acontecimento. Esse quadro pode estar ainda bem 

turvo. No caso do investigador ele não estava presente na festa. Mas se pensássemos em 

um dos convidados que quer também descobrir o que se passou, ele poderia também 

fazer uso de suas próprias observações como um relato. Somando relatos, a sensação de 

confiança e exatidão tende a ser maior. (HALBWACHS, 2016) 

Para a terapeuta interessa mais a visão de cada pessoa para entender sua visão de 

mundo, diferentemente do investigador que tem como objetivo desvendar um 

acontecimento. Ele irá confrontar as visões de cada um na busca de uma verdade. Irá 

caçar no discurso o não-dito, o esquecido e o silenciado. 

Existem leis para a construção de relato em cada situação. O relato na sala de 

terapia é diferente da investigação policial. Existem leis que culturalmente conhecemos 

a respeito de como adaptar o nosso relato pra cada contexto. Enquanto o primeiro segue 

a lógica da confidência, no segundo tudo pode ser usado contra você. Na investigação o 

objeto do discurso é uma apresentação pública, a oficialização de uma representação 

privada da sua própria vida, seja ela pública ou privada. (BOURDIEU, 1996) 

Em ambos os relatos é preciso se preocupar com a cronologia e tudo o que é 

inerente à representação da vida como história. As circunstância da interrogação a 



 

distancia entre o interrogado e o interrogador orientam o esforço de apresentação de si 

na construção do relato, ou melhor, da produção de si. (BOURDIEU, 1996) 

A coerência é fundamental. Ela é uma demanda social e uma propriedade do 

texto, deriva da relação entre as partes fazer sentido uma com a outra e com o texto 

como um todo. É uma faculdade que temos facilidade em desempenhar, independente 

das pessoas estarem sendo sinceras ou não. (LINDE, 1993) 

A questão da série é mais revelar como os personagens interpretam os 

acontecimento, se lembram e reconstituem o que viveram de forma diferente do que 

lançar uma charada para a audiência concluir quem tem a razão. Até porque a verdade 

possivelmente está no meio do caminho entre todos os pontos de vista. 
  

4. Memória e esquecimento 

No início da narrativa do tempo da “experiência”, Alison se atormenta 

cotidianamente com a lembrança da morte do filho, Gabriel. Basta abrir os olhos pela 

manhã para se deparar com a imagem do anjo de mesmo nome tatuada das costa do 

marido.  

São as marcações de crescimento na madeira da sala, o baú de recordações, o 

bandaid do capitão gancho... muitos os vestígios com as quais ela tem que conviver, 

mas por um lado o que parece é que tudo o que ela queria era esquecer, pois não 

consegue conviver com essa dor. 

"...ele continua ali, longe e perto, espreitando o presente como a lembrança que 

irrompe no momento em que menos se espera ou como a nuvem insidiosa que ronda o 

fato do qual não se quer ou não se pode lembrar." (SARLO, 2007, p. 9) Lembrar ou não 

lembrar de algo não é algo sobre o qual se cabe uma decisão. A lembrança pode vir 

mesmo sem ser convocada. E é dessa forma que vem a lembrança de Alison. 

 Em um diálogo com Noah, em seu relato, ela lhe pergunta: “O que você vê em 

mim?”. Ele lhe responde com outra pergunta: “O que você acha que eu vejo?”. Ela 

responde: “morte”. A questão é tão presente em seu íntimo que para ela se confunde 

com sua própria identidade. 

A morte do filho para Alison foi um elemento que reconstruiu a sua identidade e 

passou a balizar sua existência. Foi uma variação importante em sua história de vida que 

lhe trouxe um fio condutor, um leit-motiv. (POLLAK, 1989)  



 

 Mas apesar de ela não conseguir se esquecer do acontecimento da morte, vamos 

descobrir que ela não tem claro uma narrativa sobre como tudo ocorreu.  

 Sabemos que ela se sente culpada, e inclusive periodicamente se corta como uma 

forma de se punir e tentar, assim, aliviar a sua dor. Mas quando, após a descoberta de 

seu caso extraconjugal, a sogra se revolta e a acusa de ser de fato “A culpada” pela 

morte de Gabriel, discursando sobre o quanto foi tolerante por ter cuidado dela mesmo 

assim, dando banho enquanto ela tinha medo de água e dando comida. Disse que por ela 

teria levado o menino para o hospital, mas Alison imaginou que não era necessário. 

Nitidamente Alison ficou em um estado traumático com a situação. E pela reação de 

desespero de Alison percebemos como que ela nem desconfiava que a sogra estivesse 

guardando isso dela.  

Segundo Wieviorka, é um erro crer que o silêncio favorece a paz. Ele não faz 

mais que perpetuar a tirania dos eventos passados, favorece suas deformações e a deixa 

contaminar a vida cotidiana. (WIEVIORKA, 1998) 

 Esse silêncio sobre o passado estava ligado à necessidade de seguir a vida 

adiante depois da tragédia. A mãe de Cole para preservar a nora se calou para não lhe 

gerar o sentimento da culpa que ela considerava que ela deveria ter. Ainda que culpada, 

era também vítima da perda de Gabriel.  

 "Em face dessa lembrança traumática, o silêncio parece se impor a todos aqueles 

que querem evitar culpar as vítimas. E algumas vítimas, que compartilham essa mesma 

lembrança "comprometedora", preferem, elas também, guardar silêncio". (POLLAK, 

1989, p. 6) 

Mas a partir do momento que Alison trai Cole, a sogra considera que Alison 

deixou de merecer sua proteção e, então, o silêncio se converte em acusação. Sentindo 

pela reação da sogra que é mesmo culpada, faz um corte profundo na perna, o que a 

obriga a procurar seu médico. Tentando entender a motivação de Alison e percebendo 

as marcas de outros cortes, o médico inicia uma conversa com ela.  

Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de tudo encontrar 

um escuta. (POLLAK, 1989) (WIEVIORKA, 1998) O médico era a sua escuta. Alison 

já havia conseguido comentar um pouco sobre a situação com Noah, mas foi a conversa 

com o médico e sua ajuda que lhe permitiu de fato revisitar e rememorar o 

acontecimento, junto à informação trazida pela sogra. 

Percebemos que ela não se lembrava ao certo do que de fato aconteceu na noite 

em que o filho morreu, mas ao conseguir traçar uma narrativa a respeito do evento, 



 

percebeu que havia uma pequena chance de que o destino pudesse ter sido diferente, 

trazendo um ressentimento para com ela mesma e Cole, que estava olhando a criança no 

momento em que o afogamento ocorreu. Quando ela chegou, ainda conseguiu fazer os 

procedimentos que pareceram salvá-lo, o menino pareceu apenas cansado, mas depois 

que o pôs pra dormir, ele nunca mais acordou.  

A linguagem organiza o distanciamento daquilo que não pode ser posto à 

distância "E aí que intervém, com todo o poder, o discurso interior, o compromisso do 

não-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo é aquilo que ele pode 

transmitir ao exterior." (POLLAK, 1989, p. 8)  

 O livro de Noah também fez aflorar memórias subterrâneas na família Lockhart. 

Cole leu o livro e revoltou-se com tudo o que foi falado sobre sua família, ainda que 

com pseudônimos e que em grande parte fosse verdade, mas havia uma parte que ele 

achou um absurdo, mas, ao ler para a família, a mãe revelou ser verdade. O avô havia 

matado um bebê e então havia uma lenda de que foi rogada uma maldição aos filhos de 

sua família. Após essa revelação, Cole começou a culpar o avô pela morte de Gabriel.   

 Existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombra, silêncios e não-

ditos, mas também ocorrem eventos que trazem essas lembranças à tona. 

Mesmo no nível individual o trabalho da memória é indissociável da 

organização da vida social. (POLLAK, 1989) Com essa percepção, Alison tenta se 

afastar de sua vida social a fim de conseguir viver sem seu sentimento de culpa. Deixa a 

cidade, a casa e o próprio marido, na esperança de que assim consiga seguir sua vida 

sem a sombra da morte do filho.  

Pela perspectiva de Halbwachs, esse raciocínio pode funcionar se ela conseguir 

cortar os vínculos com aqueles que com ela compartilham essa lembrança, ou pelo 

menos atenuar. O autor considera que perder o contato com aqueles que nos rodeiam em 

determinado período da vida pode contribuir para o esquecimento desse período, mas 

como no caso o evento é muito relevante é bem difícil que possa ser simplesmente 

esquecido. (HALBWACHS, 2016) 

 

5. Conclusão 

É sempre a partir da subjetividade do tempo presente que se estruturam as 

lembranças. As lembranças são construções simbólicas que são modificadas pelos 

processos de seletividade da memória, pelo esquecimento de detalhes e pela própria 



 

tentativa de ordenação dos fatos. Em nome da coerência necessária, os fatos podem 

acabar sofrendo distorções.  

O fato das memórias serem simultâneas não faz delas similares. Relatos distintos 

podem se complementar ou conduzir a uma dinâmica de relativização. O relato de uma 

história de vida será sempre negociado no intercâmbio com outras pessoas. 

Na série The Affair, cada personagem constrói a sua colagem de lembranças e 

esquecimentos, e é a partir dessa pluralidade de relatos que vamos conhecendo mais 

sobre a história que está sendo contada. Essa colcha de retalhos nos permite criar um 

quadro dos acontecimentos, tendo em mente que haverão diferenças entre as 

perspectivas, como não podia deixar de ser, uma vez que refletem um ponto de vista 

específico e sofrem a ação da memória. 

As visões diferente não representam que alguém está deliberadamente mentindo, 

mas que cada personagem interpreta os acontecimentos, se lembra e reconstitui o que 

viveu de forma diferente. A construção da narrativa da série acontece na negociação 

entre os relatos de cada um. 
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